«Сады и парки переходят в джунгли,»
И с губ срывается невольно: рак«.»
И. Бродский.
Каждый раз, отправляясь в путешествие на автомобиле, я терзаюсь смутными сомнениями. А интересный ли выбран маршрут? Будет ли на что посмотреть? Какие дороги нас ждут?
Хороший маршрут придумать непросто. Особенно это относится к недалеким поездкам на несколько дней. И отправляясь в пятидневное путешествие по Ярославской области, мы не представляли, что нас ждет. И тем больше была наша радость, когда мы увидели, что маршрут выбран не зря. Итак, обо всем по порядку...
Ярославское шоссе знакомо хорошо. Широкое до Сергиева Посада, поуже дальше - оно примечательно в первую очередь городами, через которые проходит. Каждый достоин отдельной поездки. Но мы не останавливаемся. Наша практика показывает, что намечая маршрут, его цель, нужно постараться побыстрее приблизиться к ней. Если начнешь «распыляться» по дороге, то не уложишься по времени, выбьешься из графика и самая интересная часть путь, то, ради чего, собственно, все и затевалось, будет скомкана. Так что на всех парах летим вперед!
Так называемая активная часть маршрута начинается за Ярославлем, после того, как мы сворачиваем с трассы на второстепенное шоссе, ведущее в город Любим. Поворачиваем к Волге. Наше внимание привлекло селение на берегу с красивым именем: Диево Городище.
Ночуем в сосновом бору на берегу. Мы проехали через какой-то дачный поселок; песчаная дорога приблизилась к самой реке; и справа начался бор. Смеркалось, и времени на поиски необыкновенного места для ночлега не было. По усыпанной хвоей дорожке въехали в бор и спрятались в нем от пронзительного холодного ветра, дующего с реки.
Сейчас ноябрь. Уже холодно (под утро выпал снег). Дачный поселок рядом пуст. Пуста дорога вдоль реки: никто не ездит по ней на велосипеде; не стоит с полотенцем через плечо, поджидая своего товарища, еще плещущего внизу теплой вечерней водой. Не сезон... Мы одни сейчас здесь. Выходим на берег, на песчаную нашу дорогу - смотрим на последние пароходы, проплывающие мимо по свинцовой воде... И хорошо нам на душе то ли от этого одиночества, окружающего нас, то ли от понимания того, что все - Москва с ее заботами, работа, друзья и враги, дом, - все осталась там, позади, и ждут нас пять прекрасных дней в неизведанных местах. Наверное, это и есть чувство романтики, и чтобы испытать его, мы и отправляемся в путь...
Диево Городище. Поселок рядом, и утром мы уже осматриваем его. В центре - двухэтажные особняки из старинного кирпича. К сожалению, многие разваливаются. Белокаменная же церковь Смоленской Богоматери, выстроенная в 80-е годы прошлого века, пусть медленно, но восстанавливается. Заново побелены стены, выкрашены в зелень купола. Но главный памятник в селе расположен чуть дальше. Троицкая церковь 1787 года выстроена, как говорили в старину, «кораблем». Это значит, что сам храм о пяти главках, трапезная и колокольня находятся на одной линии, являющейся и линией симметрии всей постройки. Церковь как бы вытянута в длину, и со стороны действительно чем-то схожа с кораблем. Схожесть подчеркивается и расположением церкви - на узком мысу у впадения в Волгу речки Шиголость. Церковь тоже начали потихонечку реставрировать. Восстановлены купола, обновлена фреска Святой Троицы над входом. Впереди еще много работы над внутренним и внешним убранство церкви, практически заново предстоит отстроить церковную ограду с причудливыми башенками по углам.
Наш путь лежит дальше вдоль Волги. Как это часто случается, дорога, показанная на карте, и дорога в действительности - совершенно разные вещи. Вот и в этот раз, в деревне Старово мы дорогу потеряли, хотя на карте она показана и дальше. По добротной насыпи выехали в поле, по мостику переехали небольшую речушку и... дорога оборвалась, как будто и не было. Какими-то лесными проселками выбрались все-таки на асфальт, идущий из Ярославля.
В селе Рыбницы осматриваем Спасскую церковь 1791 года. Композиционно церковь повторяет Троицкую в Диевом Городище, но она как бы более компактна. Купола храма подняты на высоких барабанах и устремлены ввысь, что зрительно увеличивает высоту памятника. Главки расположены очень тесно друг к другу. Покрытие их выполнено из железа, но имитирует деревянный лемех. Храм довольно тесно окружен деревьями. Голые искривленные ветви осин на фоне разваливающегося храма, земля, устланная пожухлыми листьями - мне показалось, что одно дополняет другое: увядание природы гармонирует с храмом, из которого уходит жизнь. Никто здесь ничего не чинит: крошится и вываливается кирпич, ржавеют купола. Но, нет, жизнь еще теплится в этих стенах: на крылечке мы обнаружили полуистрепанное расписание церковных служб.
Шоссе прижимается к самой реке и скоро приводит нас в поселок Красный Профинтерн. У причала стоит паром с несколькими машинами, сиротливо ожидающими под внезапно начавшимся снегопадом отправки на другую сторону Волги. Нам же интересна постройка рядом с пристанью - огромный особняк готической архитектуры. Перед нами - первый особняк Понизовкиных начала ХХ века.
Никита Понизовкин - ярославский купец, владелец большого крахмалопаточного завода. Завод существует и поныне. За забором видны старинные толстостенные заводские корпуса из красного кирпича. А рядом - особняк, в котором и жил когда-то владелец завода. «Иных уж нет, а те далече», - разрушается замечательный особняк: выбиты стекла в окнах, осыпается штукатурка, обнажая все тот же красный кирпич, разрушаются ажурные каменные перила на крыльце. Говорят, в комнатах были расписанные потолки и позолоченные карнизы, панели под красное дерево и наборный паркет. Имелся даже зимний сад под стеклянной крышей. До недавнего времени в особняке размещалась библиотека Дома Культуры завода, теперь и этого нет. Лишь запустение и полный упадок. Найдутся ли у кого-нибудь силы и средства, чтобы восстановить этот красивый (пока еще) особняк, или так и суждено будет ему сгинуть в небытие?!
Рядом с особняком - другое интересное здание. Это так называемый второй особняк Понизовкиных, в котором жили родственники заводовладельца. Дом двухэтажный. Первый этаж сложен из кирпича, а второй выполнен из дерева. Балкон над входом, наличники окон, карниз - все это резное! Но и эта красота, похоже, никому не нужна. Валит косой снег, крупные снежинки мелькают перед глазами, и как занавес в театре закрывает от нас причудливую декорацию, так и здесь, снег, смещаясь в пространстве, как бы скрывает от нас особняк: время его процветания прошло, и наступит ли второй акт его жизни, нам не суждено узнать.
Дорога ведет нас дальше. Покидаем волжский берег и через десяток-другой километров выскакиваем на шоссе, ведущее из Ярославля в город с причудливым именем Любим. Но путешествуем мы все-таки на полноприводных машинах, поэтому просто мчать по асфальту нам кажется неинтересным. И где-то на полпути мы уходим с трассы. Мы хотим попробовать проехать берегом реки Костромы, по которой проходит граница Ярославской и Костромской областей. Наш первый ориентир - пристань Красный Бор.
В деревне Крутик всякая проезжая для обычных машин дорога кончается. Перед нами ставшая уже привычной в России картина - серо-коричневые бревенчатые избы, некоторые перекошенные и с заколоченными окнами, и дорога между ними, до краев налитая жидкой грязью. Людей не видно, только перелаиваются собаки вдалеке. Но не всё тут избы - мы останавливаемся у старинного дома красного кирпича. Наверное, когда-то его построил какой-нибудь зажиточный крестьянин, и жил в нем, и растил детей. И гордился своим большим домом, и приглашал к себе гостей в праздники. А теперь?.. Крыша, кажется, обвалилась. Ее подлатали кое-как и... открыли в доме магазин. Теперь всегда можно купить здесь водку, нехитрую снедь. Неужели мало нам водки!?
Дальше безраздельное царство тракторов «Беларусь». Но мы включаем полный привод и решительно устремляемся вперед. Дорога вначале идет полем, потом входит в лес. Хорошая машина УАЗ: даже в серийном исполнении, безо всяких там наворотов, улучшающих проходимость, мы довольно уверенно чувствуем себя там, где, вообще-то, ездят только на тракторах да на телегах. С удовольствием, испытав истинное наслаждение от управления автомобилем на настоящем бездорожье, проезжаем эти несколько километров, что отделяют нас от реки Костромы.
Пристань Красный Бор оказалась обычной деревней на берегу. И никаких признаков пристани или хотя бы ее остатков мы не обнаружили. Речка Кострома, судя по всему, уже давно не судоходная. Малочисленные местные жители были изрядно удивлены нашим появлением. Живут они здесь сами по себе, своим хозяйством, и редко кто-нибудь к ним заезжает. Ловят рыбу. Мне запомнились изгиб реки, матово отсвечивающий в лучах пробивающегося сквозь облака солнца, лодка посередине и рыбак, стоя загребающий одним веслом: гребок слева, гребок справа, гребок слева, гребок справа.
Подумать только - всего какие-то 400 километров отделяют нас от столицы, где бьет ключом ХХI век, а здесь жизнь течет совсем в ином темпе. Смотришь на неспешно скользящую по воде лодку и мысленно переносишься на пять веков назад, когда инок Геннадий Любимский пришел в эти края и основал здесь обитель.
Спасо-Геннадиев монастырь находится в селе Слобода на берегу реки с красивым и звучным именем Обнора, что впадает в Кострому километрах в пятнадцати выше по течению от Красного Бора. Монастырь, к сожалению, как и почти все памятники, которые мы повстречали в этом путешествии, сильно разрушен. Сохранились развалины мощного, приземистого Спасо-Преображенского собора 1647 года, небольшой одноглавой Алексеевской церкви 1751, высокой колокольни. Чуть в стороне уже стоит свежесрубленная деревянная церковь, поднимается дым над крышей - в обитель вновь пришли монахи и, кто знает, быть может, через какое-то количество лет иноческая жизнь тут наладится. Пока же территория монастыря зарастает бурьяном, дожди смывают последние остатки живописи в соборе, гудит ветер в пустой колокольне. Закрыта и длинная деревянная одноэтажная монастырская гостиница, построенная в 1850 году. Некому ехать сюда, да, быть может, и незачем. Но мы приехали и не пожалели. Прикоснулись к далекому прошлому, ощутили дыхание времени, увидели прекрасные места земли Русской.
В Слободе дорога кончается. Если вы путешествуете на полноприводной машине, то можно проехать еще километров пять через деревни Починок-Шумилов и Починок-Усанов до устья речки Перья, впадающей в Кострому. Моста нет. Об этом нам говорили еще в Красном Бору, и именно из-за этого мы и не стали вчера пробиваться в Слободу берегом реки, как намечали вначале. Мы вернулись на асфальт и сделали крюк через Любим.
На обратном пути заезжаем в город. В путеводителе про Любим написано много, но на нас город не произвел никакого впечатления. Всюду уныние и запустение. На центральной площади старинные торговые ряды, но все почему-то закрыто, никого нет. А, быть может, просто всему виной мелкий осенний дождь. Дворники скользят по стеклу, шины монотонно шумят по мокрому асфальту, за окнами проплывают черные голые деревья, дома, которые почему-то кажутся пустыми и неуютными, - становится как-то грустно на душе и, о странное чувство, хочется домой. Или душа просто насытилась той скрытой грустью, которую незаметно навевали на нас все те полуразрушенные церкви, особняки, дома, которые мы повстречали на нашем пути?
Навстречу летят машины, мелькают деревни и села по сторонам. Машин становится больше, еще больше - вот-вот въедем в Ярославль. А вечером нас встречает Москва.
Книги по маршруту из серии «Дороги к прекрасному»:
- Н.С. Борисов. Окрестности Ярославля. 1984 г.
- Н.С. Борисов. От Ярославля до Вологды. 1995 г.